多年前，第一次讀到西西弗斯的故事——在古希臘神話故事中，西西弗斯因得罪諸神，被罰推石上山。每當(dāng)他用盡全力，將巨石推到山頂時(shí)，巨石就會(huì)從他的手中滑落，滾到山底。西西弗斯只好走下山底，重新將巨石向山頂奮力推去，日復(fù)一日，永無止境。諸神認(rèn)為，沒有比徒勞無功和毫無指望的勞役更為可怕的刑罰了——我那時(shí)還年輕，想到西西弗斯的生存狀態(tài)，有一種窒息的感覺，認(rèn)為西西弗斯早晚會(huì)被逼瘋。
后來一個(gè)偶然機(jī)會(huì)我買了《西西弗斯的神話》這本書，是法國作家、哲學(xué)家加繆寫的。加繆被稱為青年人的精神導(dǎo)師，因“熱情而冷靜地闡明了當(dāng)代向人類良知提出的種種問題”而榮獲1957年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。這是一本隨筆合集，包含《西西弗斯的神話》和《地獄中的普羅米修斯》兩部哲理隨筆。
人與書的感應(yīng)，靠緣分，就像人與人之間突然迸出心靈的火花一樣。人在不同年齡段，興趣也不一樣。比如我，人到中年，再看西西弗斯，竟有了與先前截然不同的認(rèn)識(shí)，此時(shí)拿起《西西弗斯的神話》，亦不覺枯燥，偶爾掩卷沉思的時(shí)候，就想，我們身上或多或少都帶著西西弗斯的影子，我采訪的人物——一位農(nóng)民，幾十年里堅(jiān)持著一件事：為烈士掃墓；一對(duì)環(huán)衛(wèi)工夫婦，掃大街掃了一輩子；一位登山愛好者，一次次挺進(jìn)珠峰，腿折了換了假腿也要上——他們與西西弗斯有區(qū)別嗎？我又想到我自己，每天上班、下班，吃飯、睡覺，周而復(fù)始，和西西弗斯好像也沒區(qū)別。
遠(yuǎn)古時(shí)代以至于后來，人類創(chuàng)造了無數(shù)的神話。大多神話都源于人類對(duì)宇宙、生命的未知和想像，來源于宗教故事。故事無論多么久遠(yuǎn)、多么精彩曲折，終究離不開人性，這就是我們喜歡它的原因——人類登月已久，我們?nèi)匀灰髟娮鲑x，贊美月宮，憐念嫦娥、月桂；每到假期，電視前就坐著不同年齡段的《西游記》粉絲……在《西西弗斯的神話》這篇著名的隨筆中，加繆說：“神話本身沒有生命，有待我們賦予其血和肉。” 他是要通過西西弗斯解讀“荒謬”這個(gè)論題，探討人究竟為什么活著。
在此我想先交待一下西西弗斯為啥獲罪。加繆在書中說，關(guān)于這個(gè)問題，眾說紛紜，他引用了其中的一個(gè)說法，還挺有趣的。說西西弗斯臨死之前，想出一個(gè)法子考驗(yàn)妻子的愛情，讓她在他死后把他的尸體扔到大街上。當(dāng)他從地府中醒來，發(fā)現(xiàn)妻子照做了，十分惱怒，便返回人間懲罰妻子。然而，當(dāng)他在人間“領(lǐng)略過陽光與河水，輕撫了石頭的溫暖和大海的波濤，便不愿再回到那陰森可怖的地方”。他在人間樂不思蜀，最后惹怒諸神，被硬生生拖了回去，推石頭。“這刑罰使他耗盡全力而無所得。這是熱愛塵世而必須付出的代價(jià)�！边@句話真是回味悠長，它道出了生命的本質(zhì)！
但加繆說，西西弗斯并不可悲，他是荒誕英雄——因?yàn)樗募で�，也因�(yàn)樗睦Э�。西西弗斯上山的時(shí)候是快樂的，因?yàn)樗囊庾R(shí)都被巨石占據(jù)。但在下山的路上，擺脫掉原先的束縛，他的意識(shí)也被釋放了，意識(shí)到自己所做的都是徒勞，除了下一塊巨石以外沒有所謂的希望。然而，“每每離開山頂，漸漸深入諸神居所之時(shí)，他便超越了命運(yùn)。他比他推的石頭更堅(jiān)強(qiáng)�！薄澳鞘^的每一個(gè)原子，夜色朦朧的山巒上的每一片礫石，它們本身便是一個(gè)世界。推石上山的掙扎本身已足以讓人心底充實(shí)。我們應(yīng)該認(rèn)為西西弗斯是快樂的�！�
其實(shí)我們每個(gè)人都活在失望和希望的輪回里。它們倆就像是永不分開的好兄弟，見到一個(gè)之后過不了多久就會(huì)看到另一個(gè)：工作著是美麗的，即使沒有創(chuàng)造，但它讓我們感覺充實(shí)，日復(fù)一日，波瀾不驚，我們?cè)谝环N特定的秩序里心安理得，歲月靜好，但我們又時(shí)不時(shí)地發(fā)現(xiàn)，每天的忙忙碌碌毫無意義，遭受痛苦亦無益處。此外，我們指著未來過活：“來日吧”“等畢業(yè)了”“等結(jié)婚了”“等有時(shí)間了”……人們往往愿意承認(rèn)自己站在時(shí)間曲線上的某一個(gè)點(diǎn)，但是不愿意意識(shí)到這條曲線的盡頭。每個(gè)人都屬于時(shí)間，但是時(shí)間是我們最大的敵人。每個(gè)人都期待所謂“更好的明天”，但是體內(nèi)的每一個(gè)細(xì)胞都應(yīng)該是拒絕明天的。這種心靈的向往與肉體的反抗就是另一個(gè)荒謬……
如何面對(duì)荒謬的世界，加繆將其區(qū)分為三種態(tài)度：
第一種態(tài)度是自殺，既然生活和世界都是荒謬的，而且始終擺脫不了，那為何不自殺以完結(jié)。第二種態(tài)度是精神上逃避，尋求宗教的庇護(hù)。加繆對(duì)前兩種態(tài)度都作了否定，因?yàn)槟莾煞N態(tài)度都是一種消極的逃避，都不能真正解決問題。加繆主張的是第三種態(tài)度：堅(jiān)持奮斗，努力抗?fàn)帯?SPAN lang=EN-US>
人的一生，現(xiàn)實(shí)與理想往往存在巨大的落差，而且經(jīng)常滑入谷底，得再一次出發(fā)。這就是加繆指出的荒謬性。但他讓我們直面現(xiàn)實(shí)的殘酷，對(duì)人生的荒謬保持清醒的認(rèn)識(shí)。他說：“幸福和荒謬是同一塊土地的雙生子，他們形影不離�！薄坝泄獗赜杏��！� 我的理解是，人活著，不應(yīng)過分追求所謂“意義”，而是應(yīng)該踏踏實(shí)實(shí)過好眼前的生活，珍惜所有，愛己所愛。
|
